I cactus crescono lentamente, e i numeri sono difficili da credere finché non li vedi. Un saguaro abbastanza alto da portare bracci cresceva già prima che nascesse chiunque sia vivo oggi. Il ritmo di crescita di una grande specie del deserto è di circa 2,5 cm ogni 10 anni, un dato che il National Park Service registra all'Organ Pipe Cactus National Monument. Per il primo braccio si aspettano circa 90 anni.
La colpa è del modo in cui il cactus gestisce la luce del giorno. La maggior parte delle piante apre gli stomi quando c'è il sole e scambia acqua con anidride carbonica per tutto il giorno. Il cactus tiene quei pori chiusi fino al buio, assorbe carbonio durante la notte, poi vive di quella scorta per tutta la mattina. Lo scambio è molto più conveniente sul fronte acqua, ma il carbonio accumulato ogni giorno è meno di quello che porta la normale via diurna. Le grandi specie colonnari come il saguaro seguono solo questo ciclo notturno e mattutino, quindi ogni centimetro di fusto si costruisce con un bilancio di carbonio ristretto.
Non è un difetto di progettazione. Un cactus che spendesse acqua come fanno i pomodori resterebbe a secco molto prima della pioggia successiva. Perdi velocità e guadagni decenni di sopravvivenza, un affare che nessuna pianta a crescita rapida sul davanzale potrà mai fare.
Il freddo blocca tutto. Tra 7 e 13 °C il cactus entra in una fase di crescita zero, non aggiunge nulla e vuole acqua solo ogni due o tre settimane. Su un davanzale fresco, da novembre a marzo, il ritmo di crescita non è lento. È zero. Quei mesi spariscono dal calendario ogni anno, ed è gran parte del motivo per cui un decennio vale appena due centimetri e mezzo.
La crescita del saguaro mostra sul campo che aspetto ha una lunga vita da cactus. I bracci compaiono dopo circa 90 anni, o quando la pianta ha messo su un'altezza tra 3 e 4,5 m. Mettiti accanto a un esemplare adulto e ti troverai davanti a circa 14 m, il cactus più alto del Nord America. Il più alto mai misurato ha raggiunto 23 m. Nessuno lo ha visto arrivare fin lassù.
Il cactus in vaso segue le stesse regole su un palcoscenico più piccolo. Dai a un cactus desertico un concime povero di azoto come il 5-10-5 una volta al mese da giugno a settembre, e nessun concime durante l'inverno. Non stai facendo l'avaro. Quei quattro mesi sono il periodo in cui la pianta può davvero sfruttare il nutrimento, e Clemson tiene la concimazione dentro questa finestra.
- Summer: Feed a low-nitrogen 5-10-5 once a month from June through September.
- Winter: Skip the fertilizer and water only every two to three weeks while the plant sits at 45 to 55°F (7 to 13°C).
- Measuring: Compare your plant against a photo from last year, not one from last month.
- Judge a desert cactus by how its shape changes over years, because a single season will show you almost nothing.
Non tutti i cactus tengono quel ritmo. Le talee di cactus delle feste radicano in 6-8 settimane in perlite umida o sabbia grossolana. È un altro tipo di velocità, e un punto di partenza migliore se vuoi vedere qualcosa succedere entro l'anno. Le specie desertiche sono quelle pazienti. Un cactus colonnare alla finestra cambia forma nell'arco di anni, non di stagioni, e nessuna dose extra di concime o acqua spinge la crescita oltre quello che la pianta può utilizzare.
La longevità è l'altra metà della storia. Il saguaro e il cactus a canne d'organo vivono entrambi oltre 150 anni, quindi la tua pianta segue un orologio misurato in generazioni più che in stagioni di crescita. Un fiore di cactus a canne d'organo si apre per una sola notte e per il giorno seguente, poi lo spettacolo è finito. Compra il cactus per la forma che ha già. Tutto quello che aggiungerà mentre è tuo è un regalo in più.
Leggi l'articolo completo: I cactus non sono difficili da far morire, solo difficili da capire