Un breve elenco di nomi copre quasi tutti gli esempi di conifere di cui si chiede in Nord America. Comincia con il pino strobo, il pino ponderosa, l'abete di Fraser e la picea blu del Colorado. Aggiungi l'abete di Douglas, la tsuga del Canada e il larice americano, e hai l'elenco su cui lavorano le guide standard alle specie. La sequoia sempreverde e la sequoia gigante appartengono allo stesso gruppo, all'estremità gigantesca. Tutte tengono i semi in coni e portano aghi o squame invece di foglie larghe e piatte.
«Sono tutti abeti, vero?» mi ha chiesto la vicina da sopra la staccionata, indicando la fila dietro il mio giardino. Solo uno lo era. Il venditore mi aveva detto la stessa cosa quando ho comprato casa. Quello grande è un abete di Douglas, e un abete di Douglas non è un vero abete: per questo nel nome inglese c'è il trattino in mezzo. Tutti in strada chiamano cedro rosso orientale l'albero tozzo quattro case più in là, e invece è un ginepro. L'albero al suo cancello è una tuia, una Thuja e non un cedro. La finestra della cucina dà proprio su quella fila, e metà delle volte prendo ancora il nome sbagliato.
I nomi comuni ti portano fuori strada, quindi classifica questi alberi in base a ciò che le mani possono verificare. I pini tengono gli aghi in fascetti dentro una guaina cartacea, di solito da due a cinque aghi per fascetto, e sul pino strobo ne trovi cinque morbidi. Picee e abeti emettono aghi singoli direttamente dal rametto, ed è lì che collochi la picea blu del Colorado e l'abete di Fraser. Su ginepri e tuie trovi foglie piatte a squama ben aderenti al fusto. Il larice rompe la regola che ti hanno insegnato: tutti gli aghi cadono in autunno, prima ingialliscono, e per tutto l'inverno ti ritrovi a guardare una conifera spoglia.
Altri due nomi meritano un posto in qualsiasi elenco di partenza. La picea bianca (Picea glauca) e l'abete magnifico (Abies magnifica) compaiono entrambi nelle rassegne standard delle specie, e li classifichi nel gruppo ad ago singolo. Stacchi un solo ago dal rametto invece di un fascetto, e hai già ristretto il campo al gruppo ad ago singolo che comprende picea, abete e tsuga. Questa sola verifica ti risolverà più alberi di qualsiasi fotografia.
I detentori dei record vivono nell'ovest, quindi per vederli devi viaggiare. La sequoia sempreverde arriva a 112 m di altezza e misura 7 m di diametro alla base, secondo le misurazioni del National Park Service. Il General Sherman Tree, una sequoia gigante, è l'albero più grande della Terra per volume. Il pino delle paludi resta molto più basso e vince su un altro fronte: puoi stendere un metro lungo uno dei suoi aghi e leggere 46 cm, abbastanza da pendere dal ramo come una chioma verde.
Lascia perdere l'elenco mondiale e comincia dalla tua zona, perché gli esempi di conifere che contano sono quelli a cui puoi avvicinarti e che puoi toccare. Lo USDA Forest Service documenta 63 specie di conifere per il Nord America, e quelle che crescono dove vivi sono una piccola fetta di quell'elenco. Metà di questi nomi ti dà già la risposta. Il larice americano e la tsuga del Canada dicono dove vivono, e puoi indovinare da che parte della mappa sta il pino ponderosa. Fai un giro in un parco vicino e controlla due cose su ogni sempreverde che incontri. Gli aghi sono in fascetti o singoli, e sono davvero aghi oppure squame? Con due visite avrai un nome per la maggior parte degli alberi di quel percorso.
Leggi l'articolo completo: Conifere: tipi, caratteri e numeri concreti