Dalam tradisi populer, bunga yang mewakili Jepang adalah bunga sakura, yang dalam bahasa Jepang disebut sakura. Anda akan melihat bunga sakura di poster festival dan tercetak pada kaleng teh setiap musim semi. Kebiasaan itu sudah tua dan menyebar jauh melampaui Jepang. Namun tidak ada sumber dalam paket riset ini yang mendokumentasikan maknanya. Jadi, pahamilah simbolisme bunga sakura sebagai tradisi, bukan fakta terverifikasi.
Katalog toko bunga mengisi celah itu dengan versi mereka sendiri. Mereka mengaitkan bunga ini dengan pembaruan dan musim semi, yang setidaknya cocok dengan musim saat pohonnya berbunga. Tafsir itu laku untuk menjual buket. Bobotnya tidak lebih besar daripada naskah iklan mana pun, dan begitulah seharusnya Anda membacanya ketika sebuah panduan bunga mencetak makna itu seolah persoalannya sudah selesai.
Bagian yang terdokumentasi dari kisah ini justru berada di seberang samudra, di Washington. National Park Service telah memantau pohon sakura di sekitar Tidal Basin selama puluhan tahun dan mengumumkan tanggalnya setiap tahun. Lembaga itu mendefinisikan puncak mekar sebagai hari ketika 70% bunga sudah terbuka. Itu memberi Anda satu patokan yang jelas, bukan sekadar perasaan bahwa pohon-pohon itu tampak indah minggu ini.
Pohon di balik angka itu adalah sakura Yoshino, Prunus x yedoensis, dan catatannya hanya mencakup satu jenis pohon itu saja. Jenis sakura lain di taman yang sama mekar menurut jadwalnya sendiri dan bisa lebih cepat atau lebih lambat beberapa hari. Jadi, periksa dulu pohon mana yang dimaksud oleh sebuah tanggal puncak mekar sebelum Anda menyusun rencana akhir pekan. Angka itu juga catatan untuk Washington, bukan patokan untuk Jepang atau untuk pohon di halaman belakang pada musim semi yang lebih dingin.
Tanggal-tanggal itu bergeser lebih jauh daripada dugaan kebanyakan orang. Puncak mekar pernah sedini 15 Maret 1990 dan selambat 18 April 1958. Sebagian besar tahun jatuh antara pekan terakhir Maret dan pekan pertama April, jadi rentang lima minggu dalam catatan itu tetap mengarahkan Anda pada jendela sekitar sepuluh hari.
Cuaca paling menentukan begitu kuncupnya siap. Hari yang sejuk dan tenang memperpanjang masa mekar dan memberi Anda waktu lebih lama untuk menikmatinya, sedangkan satu hari hujan berangin bisa merontokkan pohon dan mengakhiri pertunjukan. Embun beku adalah risiko yang lebih kejam. Pembekuan terlambat pada 14 hingga 16 Maret 2017 menghancurkan sekitar setengah bunga pada pohon Yoshino tahun itu.
Variasi itulah yang membuat memesan perjalanan demi bunga menjadi judi. Meramalkan puncak mekar lebih dari 10 hari sebelumnya nyaris mustahil, jadi tanggal apa pun yang dikutip pada bulan Januari hanyalah tebakan berbalut kalimat meyakinkan. Belilah tiket yang fleksibel jika bunga adalah alasan Anda pergi. Sisakan pula satu hari cadangan dalam jadwal.
Treat any peak bloom date more than 10 days away as a rough guess. Book flexible travel, and give yourself a spare day on each side of the forecast.
Sakura Yoshino di halaman Anda sendiri mengikuti logika yang sama. Ia menuruti musim dingin dan awal musim semi yang dialaminya, bukan kalender, sehingga tanggal mekarnya bergeser satu hingga dua minggu dari tahun ke tahun. Tanamlah di tempat yang Anda lewati setiap hari, karena bunganya tidak menunggu akhir pekan yang luang. Itulah sisi praktis dari simbolisme bunga sakura. Maknanya dipinjam, dan waktunya adalah bagian yang bisa Anda rencanakan.
Baca artikel lengkap: 10 Bunga Merah Muda dan Penyebab Warnanya