Her kaktüs bir sukulenttir, sukulentlerin çoğu ise kaktüs değildir. Bu tek cümle kaktüs–sukulent meselesini kapatır ve bahçe merkezinde tahmin yürütmeyi bırakabilirsiniz. Sukulent, bitkinin ne yaptığını anlatır: suyu etli gövdelerde, yapraklarda ya da köklerde depolamak. Birbiriyle akraba olmayan pek çok bitki familyası tam olarak bunu yapar. Kaktüs ise tek bir familyanın adıdır: Cactaceae. Bu familyanın her üyesi dünyada başka hiçbir bitkide bulunmayan bir özellik taşır: areol, yani dikenlerin, çiçeklerin ve yeni dalların çıktığı, yastıkçık biçiminde bir tomurcuk.
"Peki bunların hangileri gerçekten kaktüs?" diye sordu komşum, üst kattaki odanın güneye bakan geniş pencere kenarını göstererek. Orada dokuz saksı duruyordu. Önce aloeyi ve kalem kaktüsünü ayırdı; çünkü kalem kaktüsünün plastik etiketinde bu kelime yazıyordu. İkisi de bu familyaya ait değil. Aloe'nin anavatanı Afrika ve Arabistan'dır; kalem kaktüsü ise ödünç bir isim taşıyan bir Euphorbia'dır. O pencere kenarındaki dokuz saksının hepsine baktım ve areol taşıyan üç tane buldum.
Su depolamak bir hayatta kalma stratejisidir ve bitki dünyasının birbirinden ayrı kolları aynı çözüme kendi başlarına ulaşmıştır. Agavlar, yeşim bitkileri, dam korukları, aloeler ve bütün Euphorbia kalabalığı suyu kalın dokularda tutar; hiçbiri soy ağacında kaktüslere yakın bir yerde durmaz. Cactaceae ayrı bir yerde durur. CSU Extension bu familyayı yaklaşık 2.000 tür olarak verir: hepsi çok yıllık, hepsi sukulent ve hepsi Amerika kıtalarına özgü. Yani bitkinizin kökeni Afrika'ya ya da Arabistan'a çıkıyorsa, etikette ne yazarsa yazsın elinizde bir kaktüs yok.
Kaktüslerdeki areolleri, şeklini bir kez öğrendikten sonra kolayca ayırt edersiniz. Gövdede keçeyi andıran küçük bir yastıkçık arayın; dikenler sıkı bir demet hâlinde bu yastıkçıktan çıkar. Çıplak yeşil bir yüzey ve doğrudan bu yüzeyden yükselen dikenler, elinizdekinin başka bir bitki olduğunu gösterir. Familya, güney Kanada'dan Arjantin'deki Patagonya bozkırına kadar yayılır. Bu küçük yapı, bütün yayılış alanı boyunca geçerlidir: yivli sütunlarda, yassı raketlerde ve yüksük büyüklüğündeki saksılarda satılan yuvarlak olanlarda.
Frenk inciri bu yapıyı, satın alabileceğiniz her bitkiden daha iyi gösterir. Bir rakete boydan boya bakın; yüzeye yayılmış nokta sıraları görürsünüz ve her nokta bir areoldür. Her biri, uzun dikenlerin yanı sıra glokit taşır; glokitler, deriyi tahriş eden minik dikencikli kıllardır. Bir rakete asla çıplak elle yapışmayın. Raketler mumsu bir kaplaması olan değişime uğramış gövdelerdir, dikenler ise değişime uğramış yapraklardır; frenk incirinizin hiç yaprağı yokmuş gibi görünmesinin sebebi budur.
Bir mağazada kaktüs teşhisi beş saniye sürer. Gözünüzü gövde hizasına getirin ve diken demetinin dibinde mat, yastık gibi bir kabartma arayın. Orada kabartma varsa elinizdeki bir kaktüstür. Dikenler pürüzsüz bir yüzeyden doğrudan çıkıyorsa ya da odunsu bir gövde boyunca ikişerli diziliyorsa, elinizde başka bir familyadan bir sukulent vardır. Bitki etiketleri, önce kendi gözünüze güvenmenizi gerektirecek kadar sık yanıltır.
Tip the pot toward the light and look for the felt pad under each spine cluster. That pad is the whole cactus vs succulent split, and you can see it in one glance.
Bakım kısmı kısa. İki grup da hızlı süzülen toprak ister ve yapraklı bir ev bitkisine göre çok daha az su ister; bu yüzden karışık bir raf size hiç sorun çıkarmaz. Fark, satın alırken önem kazanır. Kaktüs isteyip yine de hiç hesapta olmayan bir biçime doğru büyüyecek bir Euphorbia ile dükkândan çıkabilirsiniz. Areole bakarsanız, eve neyi getirdiğinizi bilirsiniz.
Tam makaleyi oku: Kaktüsleri Öldürmek Zor Değil, Onları Okumak Zor
