Dikenler yapraktır. Kaktüs yapraklarını dökmedi, yapraklarını yeniden biçimlendirdi ve kaktüs dikenlerinin görevi iki işe dayanır. Dikenler gövdeyi gölgeler ve bitkinin yüzeyinden su çeken kurutucu rüzgârları kırar. En yalın anlamıyla değişime uğramış yapraklara bakıyorsunuz; siz diken diye kaydedeceğiniz bir şeyden istenen hayli ağır bir iş.
Bir saguaroya yakından bakınca bu düzenin nasıl işe yaradığını görürsünüz. Gövdede boyuna uzanan 19 ila 25 derin yiv vardır ve her yiv, kıl gibi diken demetleriyle noktalanmıştır. Yani bitkinin besin üretimini yapan yüzey, aynı zamanda gölgelenen ve korunan yüzeydir. O tek yeşil yüzey hem bitkiyi beslemek hem de su tutmak zorundadır; üstelik aç olan her şey ondan bir lokma almaya çalışırken. Geniş yapraklar, güneşin ve rüzgârın kurutacağı yüzeyi artırmaktan başka bir işe yaramazdı.
Bu takas gövdede başlar. Kaktüs raketleri ve gövdeleri, mumsu bir kaplaması olan değişime uğramış gövdelerdir; bu yüzden bitki besinini yaprakta değil gövdede üretir. Gövde bu işi devralınca yapraklara iş kalmadı ve başka bir şeye dönüşmekte serbest kaldılar. Bugün gördüğünüz şey, areolden çıkan bir dikendir; areol, gövde yüzeyindeki küçük yastıklı tomurcuktur ve başka herhangi bir bitkide yaprak düğümünün duracağı yerde durur.
Dikenin biçimi, yaptığı işe göre değişir. Saguaro, yivler boyunca dizilmiş sıkı demetler hâlinde ince kıllar taşır; çok uzun bir bitkiye ince ve eşit biçimde dağılmıştır. Arizona fıçı kaktüsü ise ters yöne gider ve olta iğnesi olarak kullanılacak kadar sağlam, kancalı dikenler taşır; insanlar onları gerçekten böyle kullanmıştır. Kaktüs dikenlerinin görevi ikisinde de aynı kalır: önce gölge, hemen ardından savunma.
Frenk inciri buna ikinci bir katman ekler. Areolleri glokit taşır; bunlar en hafif temasta bile yerinden çıkıp derinize saplanan minik dikencikli kıllardır. Bu yüzden bir rakete sürtünmek, tek bir iri dikenin batmasından daha çok canınızı sıkar. İri bir dikeni görürsünüz ve çekip çıkarabilirsiniz. Glokitler onlarca hâlde ayrılır, fark edemeyeceğiniz kadar incedir ve girdikleri deriyi tahriş eder.
NPS Organ Pipe reports that prickly pear areoles bear glochids, tiny barbed hairs that irritate skin. Those hairs cause most of the trouble, not the large spines you can see coming. Keep bare skin away from the pads, and stand spiny plants back from walkways and out of reach of children and pets.
Bu düzenin bedelini gövde öder. Suyu tutar ve besin üretimini bir mum tabakasının altında, gün boyu, çöl güneşi tepesindeyken yürütür. Bu üretimin büyük bölümü, serin havanın kuru havaya daha az su kaptırdığı geceleri gerçekleşir. Dikenler yine de kaktüsü menüden çıkarmaz: kemirgenler raketleri kemirir, hem ayılar hem insanlar frenk inciri meyvesini yer. Zırh, otlayan bir hayvanı durdurmaz, yalnızca yavaşlatır.
Yerleştirme, her türlü tutma numarasından daha çok işinize yarar. Frenk incirine, yanından sıyrılarak geçmek zorunda kalmayacağınız bir yer verin; fıçı kaktüsünü de bacağınızın önce çarpacağı patika kenarından uzak tutun. İç mekânda saksılarınızı, meraklı bir elin uzanamayacağı yerlere koyun. Bitki asla yerinden kımıldamaz, planı siz ona göre yaparsınız; bir diken de sizin elinizle aç bir kemirgeni birbirinden ayırt edemez.
Tam makaleyi oku: Kaktüsleri Öldürmek Zor Değil, Onları Okumak Zor