Las espinas son hojas. Un cactus no perdió las hojas: las transformó, y la función de las espinas del cactus se reduce a dos tareas. Las espinas dan sombra al tallo y frenan los vientos secantes que arrancan agua de la superficie de la planta. Estás viendo hojas modificadas en el sentido más llano, y es mucho trabajo para algo que archivarías como un simple pincho.
Mira un saguaro de cerca y verás por qué esa disposición funciona. El tallo tiene de 19 a 25 costillas longitudinales profundas, y cada costilla está salpicada de grupos de espinas como cerdas. Así, la superficie que fabrica el alimento de la planta es la misma que queda sombreada y protegida. Esa única piel verde tiene que alimentar a la planta y retener agua mientras cualquier animal hambriento intenta darle un bocado. Unas hojas anchas solo habrían añadido más superficie para que el sol y el viento la secaran.
El cambio empieza en el tallo. Las palas y los troncos de los cactos son tallos modificados con una cubierta cerosa, de modo que la planta fabrica su alimento en el tallo y no en ninguna hoja. Una vez que el tallo asumió esa tarea, a las hojas no les quedó trabajo y quedaron libres para convertirse en otra cosa. Lo que tienes ahora es una espina que crece de una areola, la pequeña yema acolchada de la superficie del tallo que ocupa el lugar donde en cualquier otra planta habría un nudo foliar.
La forma de la espina sigue a su función. Un saguaro lleva cerdas finas en grupos apretados a lo largo de las costillas, repartidas de forma fina y uniforme por una planta muy alta. El cactus barril de Arizona va por el otro lado, con espinas ganchudas lo bastante duras para servir de anzuelo, y así las ha usado la gente. La función de las espinas del cactus es la misma en ambos: primero sombra y, justo detrás, defensa.
La chumbera añade una segunda capa. Sus areolas llevan gloquidios, diminutos pelos con púas que se sueltan al menor roce y se clavan en la piel. Por eso rozar una pala te molesta más que un pinchazo de una espina grande. Una espina grande la ves y puedes sacarla. Los gloquidios se sueltan por docenas, son tan finos que se te pasan por alto e irritan la piel en la que se clavan.
NPS Organ Pipe reports that prickly pear areoles bear glochids, tiny barbed hairs that irritate skin. Those hairs cause most of the trouble, not the large spines you can see coming. Keep bare skin away from the pads, and stand spiny plants back from walkways and out of reach of children and pets.
El tallo paga por este arreglo. Retiene el agua y fabrica el alimento bajo un sello de cera, todo el día, con el sol del desierto encima. Buena parte de esa fabricación de alimento ocurre de noche, cuando el aire más fresco supone menos agua perdida por el aire seco. Y aun así las espinas no sacan al cactus del menú, porque los roedores roen las palas y tanto los osos como las personas comen el fruto de la chumbera. La armadura retrasa al que viene a comer, pero no lo detiene.
La colocación te sirve más que cualquier truco de manejo. Dale a una chumbera un sitio por el que nunca tengas que pasar apretado, y mantén un cactus barril fuera del borde de un camino donde tu pierna lo encuentre primero. En interior, coloca las macetas donde una mano curiosa no pueda alcanzarlas por encima. La planta nunca se moverá, así que planificas tú a su alrededor, y una espina no distingue tu mano de un roedor hambriento.
Leer el artículo completo: Los cactus no son difíciles de matar, sino difíciles de interpretar
