ما أجمل زهرة وردية؟

لا يوجد مصدر يصنّف الجمال، فأجمل زهرة وردية هي التي تأسر عينك في الحديقة التي تقف فيها فعلًا. كل دليل يمنح ذلك اللقب إنما ينقل ذوقًا، لا حقيقة، والأدلة السبعة التي راجعتها لا تتفق فيما بينها أصلًا. ومع ذلك يمكنك الحكم على الزهرة بثلاثة معايير صامدة: شكل البتلات، وطول فترة الإزهار، وما إذا كان اللون يميل إلى الدفء أم إلى البرودة في الضوء الذي تنمو فيه.

"هل انتهى الأمر بهذه السرعة؟" سألتني جارتي وهي واقفة على ممر مغطّى بالبتلات في الأسبوع الأول من أبريل. كان مطر غزير قد مرّ في الليلة السابقة ومعه الريح. أزهار كرز يوشينو تدوم بضعة أيام فقط حتى في عام رحيم، وتقول هيئة المتنزهات الوطنية إن يومًا واحدًا ممطرًا عاصفًا قد ينهي العرض تمامًا. كانت شجرتها أجمل ما في الشارع لنحو تسعين ساعة.

ذلك هو اختبار طول فترة الإزهار، وهو أسهل الثلاثة تطبيقًا. أما شكل البتلات فهو ما تقرأه من الطرف الآخر للحديقة، حيث تهمّ الطبقات والحدود الخارجية أكثر من الدرجة اللونية الدقيقة. فالفاوانيا تمنحك كرة كثيفة من البتلات المكشكشة، والكوزموس يمنحك ثمانية أشعة مسطّحة حول عين صفراء. كلتاهما تستحق مكانها، وهما تؤديان وظيفتين مختلفتين تمامًا في الحوض.

طبّق هذه الاختبارات الثلاثة على الأزهار الوردية الجميلة التي يزرعها معظم الناس بالفعل وستنهار التصنيفات سريعًا. فالكاميليا تمنحك بتلات رسمية متعددة الطبقات في عزّ الشتاء، وهو ما لا تجاريه فيه أي زهرة مخروط. وزهرة المخروط تحتفظ بهيئتها الخشنة بعد زوال اللون بزمن طويل، والكرز يتفوق عليهما معًا في تلك الأيام القليلة من السنة. واختيار الأزهار الوردية يصبح أسهل بكثير حين تتوقف عن البحث عن فائز واحد.

الدرجة اللونية هي ما يُخطئ فيه معظم الاختيارات. فالوردي المرجاني ووردي السلمون يميلان إلى البرتقالي ويحتفظان بدفئهما تحت شمس الظهيرة القوية. أما الوردي الفاتح فيبهت في الضوء نفسه ويتألق قرب الغروب أو في الظل الخفيف. وأجمل زهرة وردية في صورة الكتالوج صُوّرت تحت سماء شخص آخر، فدرجات الوردي التي تراها هناك لا تخبرك بشيء يُذكر عن حوضك أنت.

اشترِ نبتة واحدة قبل أن تشتري خمسًا. ضعها حيث تريد أن تمتد الكتلة، ثم انظر إليها ظهرًا ثم قرب الغروب. فاللون ليس صفة ثابتة؛ إذ إن الضوء ودرجة الحرارة ودرجة الحموضة داخل خلايا البتلة تغيّر جميعها كمية الأنثوسيانين التي تبنيها الزهرة، ولهذا قد يبدو النبات نفسه أدفأ في عام وأبرد في العام التالي. والدرجة التي تفوز تحت البلاستيك الرمادي في المشتل كثيرًا ما تخسر في البيت.

فاختر أجمل زهرة وردية لحديقتك أنت. إنها التي تودّ أن تمرّ بجانبها كل يوم. وإن أردت قاعدة بدلًا من ذلك، فأنا أزرع الفاوانيا وأترك الكرز. بضعة أيام من الوردي عائد ضئيل على شجرة بهذا الحجم، إلا إذا كنت تملك بقية المشهد أيضًا.

اقرأ المقال كاملاً: 10 زهور وردية وما الذي يمنحها لونها الوردي